「Life is short」──だからこそ、今、全力を出す

人生は短い。だから、挑戦しよう

　私の信条は「Life is short」です。

　私は14歳のときに母を亡くしています。泳げないのにハワイでシュノーケリングをして、溺れたのです。きっと、「海がきれいだから潜ってみよう」と思ったのでしょう。私の母らしいな、と思います。

　母の死に接して感じたのが、「Life is short」ということでした。それ以来、私の行動の根底には、この考え方があります。

「事業は永続性が大事だ」と言う人がよくいますが、私は「永続性」なんて信じていません。すべてのことには終わりがあるし、終わるから美しい。そして、終わることを意識しているからこそ、「活躍できるのは今だけなんだから、今日を懸命に頑張ろう」と思えるのだと考えています。

　ですから、30代前半くらいまでの若い人には「自分の可能性に気づいて、それを使え」と言いたい。可能性というものは、使うモノなのです。

　われわれの持ち物の中で最も貴重なモノ。それこそが「可能性」です。せっかく持っているのに、使わなければ価値がありません。

　私が学校に通っていたときも「勉強をしろ」とはひと言も言わず、「お前、いつまで学校行ってんだ？」と言うような自由奔放な親に育てられたこともあるのでしょうが、私はずっと「自分は何にでもなれる」と思っていました。

　学校自体は進学校で、3年生で文系と理系に分かれることになっていました。2年生のとき、「将来、何になりたいか？」という進路アンケートが配られて、理系へ進むのか、文系に進むのか、目指す大学はどこで、学部は何かを選ぶように言われました。

　同級生たちはみんなアンケートに答えていましたが、私は「可能性という持ち物を使えば何にでもなれるんだから、『将来、何になりたい』なんて限定しちゃダメだ」と考えて、何も記入しませんでした。

　そして、自分の可能性を使うべく、学校を辞めて海外へ放浪の旅に出ました。1人旅ですから、頼れる人もいない代わりに、何をしてもいいという自由さもありました。逆に言えば、何をするかは自分で決めなければいけない。旅を通して、自由には責任がセットになっていることを学びました。

　自由とは何かといえば、自分の将来や未来を自分で決めるということです。そこには、当然、責任やリスクが伴います。失敗をすることもありますが、失敗は経験の中で最も素晴らしいものですから、どんどん失敗すればいいと思っています。失敗の回数と大きさが、ものすごく人を育てるのです。

　帰国後、全力で取り組んだ音楽活動をやめることになったのも、失敗の1つです。大きな挫折感を味わいましたし、「どんなに望んでもできないことがある」ということを初めて知って驚きました。

　しかし、それも「自分はクリエイティブに興味があるんだ」ということに気づくことができた、良い経験です。音楽への情熱がなくなっても、「自分が作ったモノを世に送り出したい」という気持ちは変わりませんでした。その気持ちが、バルミューダでのモノ作りにつながったわけです。

　私がバルミューダを設立したのは30歳のとき。それまで、海外を放浪したり、音楽活動をしたりしていたのは、見方によっては遠回りだったのかもしれません。しかし、その経験があったからこそ今があると、私は考えています。

誰もが「無理」と言っても「本当か？」と疑おう

「何かを不可能だと言うことはできない」というのが、バルミューダのモットーです。

　可能であることを証明することはできますが、不可能であることを証明するのは不可能です。なぜなら、みんなが「不可能だ」と信じていても、本当はまだ試していない方法があるかもしれないから。確かに、何百、何千という方法を試したかもしれないけれども、どんなことでも「すべての方法を試した」と言いきることはできません。まだ思いついていない方法があるかもしれず、その方法を使えば可能になるかもしれない。だから、不可能を証明するのは不可能なのです。

　みんなが「無理だ」と言うことであっても、「本当か？」と疑うこと。このことが、モノ作りにおいても、生き方においても、大切だと信じています。

《取材・構成：桑原晃弥　写真撮影：まるやゆういち》
《『THE21』2017年1月号より》